人一生会有很多误会，在那些不断发生的林林总总的误会里，很多是无聊小事，不值得计较，甚至不屑一顾。我对这些误会的处理方法是，不解释，不理会，由它去。误会总有一天会淡忘，总有一天会冰释，让岁月去消融它吧!

　　不过也有一些误会是特例，不解释也罢，却在你的生活里留下了永恒的印记。因为你和事主始终无法面对面，故而它总在你的心里萦怀。

　　这个例子就很奇特。这是人们一生都很难遇上的“诡异之事”。

　　上世纪80年代中期，学生P在重庆师范学院就读，因为爱好文学，遂成为我们报纸副刊的热心读者，时常参加报社组织的一些活动。她成绩优异，本科毕业后考上了美国一所名牌大学的研究生，主攻儿童心理学。去美深造期间，她对美国的生活尤其饮食很不习惯，写信来请我在重庆帮她买几本中国菜谱，以便学着做家乡菜。

　　那是遥远的经济欠发达的1986年，我在《重庆体育报》做编辑兼记者。收到她的信后立即行动，花了好几块钱，在书店买了两本厚厚的四川家常菜谱，去附近的上清寺邮局寄给了她。当年交通不便，寄美国信件邮费很贵，两本书竟然花了十多元，比买书的钱贵了几倍。你想想，那时候一般人月工资才三四十元哪!好在我的稿费较多，每月都在千元上下，对这点小钱是不太在乎的。况且这学生远在异国他乡，水土不服，孤独无援，理当帮她一把。

　　奇怪的是，月余之后，学生来信再次提到买菜谱之事。看来书是没收到。我去邮局询问那位老大姐营业员，她慈眉善目态度温和，说：“你寄的平邮吧?那么远的地方，漂洋过海的，可能丢了吧?”我立马又去书店买了两本，寄航空!花了二十多元。心想这回不会丢了吧?书里还夹了一封短信，祝她速成厨师，大饱口福生活愉快学习顺利。

　　哪知道过了两月，这位学生又来信了，讲到学习生活的种种不适应，尤其吃不惯那边的西式饭菜，穷学生也不可能光顾中国饭馆，让我百忙之中一定帮她买几本菜谱，她要学着做中国菜云云。还说她的老家在四川自贡某县，比较偏僻，只好麻烦老师帮帮忙了……我懵了晕了，明明寄了两回，怎么还没收到?看来这美国的邮路也太不通畅安全了!但是二话没说，还是再买了两本，还是在那个邮局，交给那位慈眉善目的老大姐，这一次是航空加挂号，大约花了几十块钱，寄给我那位饥肠辘辘翘首相望期盼祖国菜谱早点到来的好学生了。

　　次年，我调去了《重庆晚报》任副刊编辑，忙得不可开交，终日泡在办公室里阅审那些永远读不完的稿件。圣诞节前收到这位学生的贺卡，匆匆回了一张，询问菜谱收到没有，这次是在解放碑邮局寄的。自那之后，泥牛入海，再也没有收到她的任何音讯。几年后，在一个偶然的场合听她的同学说，她已经嫁人了，嫁给了她的美国导师。

　　那些年正是纸媒最红火的时候，我忙于办报，忙于写作，无暇顾及其它。偶尔也觉得奇怪，几本中文菜谱，怎么会一再寄丢呢?她今后探亲回国，如能晤面，一定要问问她怎么回事啊，我可是实实在在三次寄书，花了血本。俗话说事不过三，怎么就没有了消息，怎么就没有一声感谢呢?

　　韶华流逝中，此事早已放下。某一日却忽然接到一个电话，公安局打来的，问我是否寄过书去美国。我说寄过，几本菜谱，有问题吗?警察叔叔慢条斯理地说，有问题。寄几本菜谱也会有问题?我大惑不解。警察叔叔答曰：不是菜谱有问题，也不是你有问题，是那个邮局女营业员有问题，她犯案了，你的书一本也没寄走。她贪污了你和许多人的邮费。忽然间我愣住了，那么点邮费也值得去贪啊?那么和蔼可亲的穿着国邮制服的老大姐，居然做出如此不可思议的事情!接下来警察叔叔问我有什么要求。我迟疑了一下，回答说，天下还真有这种奇事?算了，不过几本书嘛，几十块钱邮费，好大个事嘛!警察叔叔语重心长地说，几十块钱对你也许不是问题，那可是一个普通职工一个月的工资啊!而且，她贪的可不是你一个人的邮费，她坏了国家的信誉，触犯了法律。你考虑一下赔偿吧，考虑好了随时来电话。

　　我一直没有给警察叔叔去电话。我考虑的还真不是钱的问题。心里想的是，这误会还真搞大了!学生在大洋彼岸一封信一封信催着买书，这位穿制服的和蔼可亲的老大姐却一次次把书和邮费给贪了。什么事啊?这是个什么样的人啊?这个人真坏得有点奇怪啊!

　　再转念一想，这位邮局老大姐肯定遇上了什么难处?工资不高，子女太多，生活困难?否则不会贪这点钱。警察叔叔说，不能同情这样的人，也是啊，集腋成裘，聚沙成塔，她贪的可不少，而且手段恶劣，败坏的是国家机构的形象，误了好多人的家事国事天下事呢。警察叔叔说得很有道理!

　　听说最终她被判了好几年刑。糟糕的是，我当时缠身于一家报纸的成败死活，整日里忙得焦头烂额;更糟糕的是，多次搬家弄丢了那个学生的通信地址，无法联系解释。其实当时也懒得解释，心想多大的事啊，我尽力了，只可惜遇人不淑。她终会回国的，见面再说清楚吧!

　　哪知一去经年，学生再也没有露面。听说她回来过，但是没给我电话也没给我信件。也许她想，一本菜谱也不愿意寄的老师，还有什么值得牵挂和尊敬的呢?

　　这个误会，可真是一世一生的心结，要解开还真不容易了。掐指一算，这学生如今也五十好几了，呵呵，这误会兴许只能带进坟墓去了。

　　(作者系资深媒体人、中国作家协会会员、本报文化顾问)