◎ 王玉初

每年中秋节前，父母都会打来电话，叫我回老家吃饭，还反复嘱咐我带妻儿一起回去。我一直以为，父母催我们回家吃饭，是因为他们年纪大了，爱挂念，总想着一大家子人团聚热闹。当然，我也愿意把这理解为一份孝心。所以，不管再忙或路上再堵，我都会带上妻儿回趟老家，和父母一起吃中秋团圆饭。

父母已是古稀老人，身体还算硬朗。我们回去之前，他们早早地准备好了饭菜。有家养的鸡鸭，还会买些黄鳝、甲鱼之类的乡村稀罕物，做出香喷喷的一大桌子饭菜。为此，父母要忙乎两三天。我们回家，总是带着嘴去吃现成的，觉得有些愧疚，便说：“留点活给我们做，要么我们少回来几趟。”

母亲没反驳，倒是乐呵呵地说：“还能给你们做饭吃，说明我和你爹还没老到一点用都没有。放心，以后我们做不动了，有你们侍候我们的时候。”

听罢，我们便顺了父母的心意——趁着过节一定回家吃饭。每每聊到“回家吃饭”的话题，母亲讲了很多父亲以前的故事。

父亲以前在食品站做事，有时需要去县城送货。送货时，若赶上了饭点，他可以去县公司的食堂蹭一顿饭。如果不在饭点上，公司会每人每次补贴一元五角钱，让他们自己到外面去买点吃的。那时粮食金贵，吃饭得有粮票。父亲每个月的定量是二十九斤半粮票，若要是在外面吃饭，就得扣除一部分。父亲到县城办事，总是故意错开饭点，只为领那一元五角钱，然后空着肚子回家吃饭。有一回，他骑着自行车去邻市办事，来回有二百里路，他一直空着肚子。后来实在骑不动了，才在一家小饭店买了一个馒头，找老板要了一碗热水，吃完后再骑回家。母亲说这是因为父亲小气。父亲则说：“你不也一样。若不从牙缝里省出一点，哪能供得起四个孩子读书呢！”

以前过中秋节时，父亲特别忙，要杀猪卖肉。万一要是杀多了猪，肉没卖完，他还得守到天黑才能赶回家。记得有一年，母亲做好饭菜，摆好碗筷，等父亲回来吃团圆饭。可左等他不来，右等他还是不来。我的肚子饿得直叫唤，吵着要吃饭。母亲一开始安慰我：“你爹会带肉回来，我留了辣椒，到时给你做辣椒炒肉吃。”我只好接着等，等到眼睛快睁不开了。母亲给我盛了半碗饭，让我先吃。吃完饭，我刚洗完脚，准备去睡觉，门外传来了自行车的响声——父亲回来了。

父亲没有带肉回来，只带回一副猪大肠。

母亲问父亲为何这么晚才回来。父亲说，有同事两口子关系不好，总是吵架，同事想让妻子过节时和自己一起回父母家吃饭，同事的妻子死活不去，两相争执，结果动起手来。同事的妻子顺手一推，把丈夫推下了台阶，摔伤了，当然，她也后悔了。父亲和她一起把她的丈夫送去医院，安顿好后，还把早已买好的一块肉给了同事的妻子，让她做给同事吃。父亲只好拿那副没卖掉的猪大肠回家。

没过多久，母亲的肥肠爆辣椒炒好了。那一刻，我的瞌睡虫跑得没影没踪了。现在仍记得，那晚的月亮特别的圆，肥肠爆辣椒也真香。

我参加工作后，有一段时间常在外应酬。父母总是叫我少喝酒，要多回家吃饭。那时，觉得他们太唠叨了。后来才明白，他们要我“回家吃饭”的“小九九”——回家吃饭，夫妻关系会融洽得多。现在，过节时父母看到自己的儿女们带着全家人高高兴兴回去吃饭，他们能从中看得出孩子们的小家庭过得好不好。

每每回家吃饭，父母总是最开心的。中秋，回家吃饭！

　　（作者系江西省作家协会会员）