离开家参加工作整整三年了，这个时间妈妈比我记得更清楚。昨天给家里打电话里，妈妈说：“2014年的这个时候你已经去上班了。”一查时间，果然，三年前的今天，我拖着行李离开了家，从山东来到重庆工作、生活。妈妈总是能记得我离家的日子。

想起刚参加工作那会儿，几乎天天给妈妈打电话。告诉她工作怎么样，遇到了什么样的人,吃了什么样的饭菜。妈妈仔细地听着，插空问着领导和同事好不好?工作适不适应?饭菜吃得习不习惯?询问中满是对远方女儿的关切，我在回答中感受妈妈的爱，尽管这些问题我都能背下来。

过了那段不适应期，加上工作日益繁忙，电话变成一周一次，半个月打一次也是常有的事。一天晚上，姐姐给我打电话，说：“你这段时间是不是很忙?抽空给妈妈打个电话吧!咱妈这几天一直念叨你，说你已有十六天没打电话回家了，担心打给你又会影响你工作。在忙什么工作，还是感冒了?”我这才发现，居然不知不觉这么久没有给家里打电话了。

第二天一大早，我给妈妈拨通了电话。电话响了两声就被接起来了，妈妈的声音有些急切慌乱，紧张地问我出了什么事。我一愣，是啊，我一般只有晚上打电话，早晨从来没给她打过电话，怪不得让她担心。我忙解释：“很久没有打电话了，想您了。”妈妈照例嘱咐我要多吃饭，好好工作。抱怨的话，一句也没有说;多余的事，一句也没有提……

放下手机，静静地看着窗外由陌生变得熟悉的风景。我突然明白：有时候，我们听父母说话，不能只听他们说了什么，而要去听他们没说什么。那些东西就像是电影里的留白，没讲出来不代表不重要，而是千言万语化成了沉默。他们不是不愿给你说，而是怕成了你的牵挂和负担。

现在，有时给妈妈打电话，她的第一句经常是：“我正想着你该打电话了呢。”母女间的心有灵犀，应该不是虚话。又或者，她经常是在等我的电话。电话两头的我们常常会心一笑，说着工作中的趣事，聊着家长里短。常常能听着电话一旁的爸爸吃醋地说道：“聊这么久了，让电话歇一歇吧。”现在的爸妈越来越像老小孩了。是啊，我们长大了，他们变老了。

不知道从什么时候，妈妈开始害怕我生气。上次回家过年，不记得是因为什么样的小事，我和她闹起别扭。当天晚上，妈妈主动求和：“这事怨我，妈妈以后不多问了。再过几天，你就要回重庆上班了，我们不吵架。”那一刻，我绝对没有吵架吵赢的喜悦，有的只是无尽的愧疚和自责。以前，是我们敬畏或者说害怕父母;现在，父母在我面前却变得越来越小心翼翼。他们是害怕我生气，还是担心我们过得不好?答案我们都知道。

小时候，我们依赖父母。长大后，我们远离父母。成熟之后，我们才真正理解父母。现在，我想好好陪他们!可我在重庆，他们在山东，远隔千里的距离，相聚不是那么容易。妈妈常说，想家了就给家里打电话。是啊，听到妈妈的声音，也算是回家了吧。

因为离家太久，夜里总做梦。梦到小时候，妈妈披着满天星辰去劳作，中午回家还记挂着我：早饭吃了吗?中午想吃什么?梦到妈妈给哥哥姐姐家看孩子太累了，夜里不停呓语，嚷着腿疼。梦到过年回到家，妈妈又给我准备了很多好吃的饭菜……

突然很想给妈妈打个电话，听听她的声音……

(作者供职于市检察二分院)