我的家乡在川南一个小山村，上大学时离开了那里，至今已30多年了，心中时常泛起对儿时家乡的美好回忆。记忆是模模糊糊的，但又强烈清晰；记忆是青涩细微的，却又温馨缠绵、温暖亲切。我的心永远都在故乡的山山水水里，在温柔的儿时记忆中。

　　家乡多山，山上多林多土，山下多水多田。山上山下，所有的田土都种了庄稼，几乎没有撂荒现象。春天的时候，各式的菜花野花开得漫山遍野，不同色调的绿叶铺满田园，挂满枝头。蜂飞蝶舞，整个山村都从冬的包裹中苏醒过来，活动起来，充满生机。秋天，一层层梯田载满成熟的稻穗，金黄金黄的，丰收的喜悦晒满整个山岗，堆满家家户户的笑脸。

　　在我记忆中，有树就有田，有田就有水，有水就有河。家乡每条山沟深处，都必定有一条有名无名的小河。小河弯弯曲曲，沿山谷慢慢向前延伸，每流过一道山口，就与另一条小河交汇，水流也变得更大一些，河道也逐渐宽阔起来。最终，所有的小河都汇入了长江。

　　河岸边是年年耕种的良田熟土，分季节种着各式的谷物、蔬菜、瓜果。不能耕种的地方，也栽上竹子、树木，或者任由各种野生植物沿河生长。于是，小河被掩藏在树林、竹林中，人家也掩藏进竹林、树林中。

　　河中长满各式水草，很多都叫不出名来，绿绿的叶子随流水不停摆动，随季节不停生长。水草间散居着大大小小的鱼儿，三五成群，嬉戏其间。岸边石缝和洞穴中藏着螃蟹、鳝鱼，是孩子们劳作之后展示技艺的好去处。为了抓住猎物，经常弄得满身是水满脸是泥，这是山村小孩最快乐的事。

　　小河不宽，水不深也不急，一年四季清澈见底。一般用不着撑船过渡，只需在行人比较多的地方，用几块石头搭起一道小桥，也有把规整的石柱整齐地埋进溪底，石柱之间保持相同的宽度，恰好容人一步步跨过。石柱与石柱之间河水经年漫流，汛期还会被一次次淹没，又一次次露出，久而久之，小河里的一切都被刻上自然的年轮，岁月的烙印。

　　随着年龄增长，沿河活动的距离越来越远，听过小河的故事越来越多，我才知道，河的下游连着长江，那里江深水阔，风疾浪大，有桥也有船。

　　有船的生活是有诗意的。古时候，在大江大河上建桥是非人力所能及的事情，鹊桥也只有借神仙的力量才能完成，所以人们造了船，让水上交通变得方便起来。在我家乡，无论是定期摆渡的渡船，还是沿河上下的货船，或者打鱼谋生的渔船，大都依靠尾舵把握方向，靠两支浆划动提供动力。只有长江边的大船，才使用风帆，或者靠纤夫拉动。

　　夏秋季节，江水很盛，逆流行船非常困难。尤其是过滩的时候，需得船上岸上的人同心协力，才能挺得过来。

　　那船上的人，把舵的把舵，撑篙的撑篙，调帆的调帆，几乎不用号令，大家动作整齐划一，精确及时，保证自家的船远离水经，远离礁石，既减少冲击阻力，又避免碰撞搁浅。

　　那岸上的纤夫最为辛苦，几乎赤条条一丝不挂，日晒雨淋，全身铜色，一根绳头挂在肩上，躬身向前，双手撑地，双脚交替向前挪动。每个人都保持着同样贴地向前的姿势，身上腿上大小肌肉一齐紧绷，嘴里齐整整喊着号子，拼命用力向前拉。他们走过的地方，坚硬的岩石被赤脚踩出一道道凹槽，凸起的棱角被纤绳磨平又磨灭。过了一滩又一滩，走了一湾又一湾，直到傍晚时刻，才可以歇下来。点一堆篝火，吃一锅粗食，然后天当房地为床，听着江水，枕着星星，望着月亮，在一个个龙门阵中睡去。

　　家乡的小河，多数河段河床浅，河道也不宽，行不了大船，正好可以造桥。九曲河、濑溪河、龙溪河、马溪河上遍布大大小小、形形色色的石桥，单是明清时期的“龙桥”据说就保有170多座。这些桥全部由石头打造，桥墩以龙、象等瑞兽雕刻为饰，横卧家乡大小河溪，为人们出行提供便利，在今天看来还具有极高的艺术造诣。其中47座已经申请为全国重点文物保护单位，单是龙溪河上就保存有十座国宝级石桥。

　　龙溪河的源头在玉龙湖。清明时节，我冒着小雨故地重游。这是全年最好的季节，龙溪河畔春光满满，远处近处花红柳绿，郁郁葱葱。河两岸依旧是几十年前建起来的水产养殖基地，一口口用条石磊起来的鱼塘，专门生产鱼苗。一位大姐正在清理水面漂浮物。据她讲，她1979年嫁到这里，距今已经41年啦。

　　聊着天，不知不觉雨停了，我突然发现，家乡的小河依然美好，龙桥仍在，风景安然。不知儿时玩伴，今又在何方。

　　（作者单位：九龙坡区文旅委）